寒假开始，掰着手指头数着离过年还有几天。由于工作期间很少回家，家里脏不可言。一天天得安排打扫卫生，上午阳台，下午窗台，今天卧室，明天客厅。购买鲜花、窗花、对联……心想一定让生活充满仪式感，让我们这三口小家充满年的味道。

　　日子不知不觉中过去，年味也愈来愈浓。不知哪天，网上新闻传来武汉爆发新型冠状病毒肺炎，并且人传人，武汉封城。有人说盐水漱口可以防病毒，不管是真是假。每天，准备一大碗饱和食盐水，让回家的人漱口。老弟送来两打口罩，并叮嘱我们买些板蓝根等常规药。外出回家洗洗手，漱漱口，有时还泡包板蓝根。也不知道哪一天，消息接踵而来，哪里哪里疑似病人多少，确诊病人多少，死亡多少，新增多少，真让人担心、揪心。尽量避免外出，外出必须戴口罩，避免与人接触。各村社区也开始封路，公交车停运，市场集市禁止，下高速、进单位、超市，必须测体温。马路街道时有零星几人裹得像装在套子里的人一样经过，也不打招呼。树也默默地站着，似乎都不敢呼吸。村干部日夜守防村口，村里广播不时播报：“这场疫情非常严重，南有杜桥，北有三门都有确诊病人。请广大村民不要出门。万不得已要出门，请戴口罩，带身份证，以便检查。”村里只留一处进出，其他入口都关闭。请各位村民相互转告并监督。我们也自觉禁足，限于楼上楼下活动。一觉睡到八九点钟，吃着老妈起早准备的稀饭馒头。太阳底下读读书，跟着作家于坚沿着澜沧江-湄公河流域寻找当地的特色文化，游览东南亚；跟着刘姥姥二进大观园，感受人性冷暖。房前屋后时有载着喇叭的宣传车经过。有从湖北、武汉回来的邻居都被居家隔离，前后门都被印有“我户系武汉回来，居家隔离”大红字条大叉贴于门上。所需生活用品送至门口，每天都有医务人员上门测量体温。温州归来的民众也不例外。夜里，街道马路空无一人，路灯无奈地眨巴着昏黄的眼睛，似乎是被过路的北风吹得直哆嗦，尽依着身上的防控标语来御寒。

　　抗新型肺炎是一场无硝烟的战争。乡村干部们日夜坚守岗位，84岁高龄的钟南山院士又一次带领医务工作者逆流而行，医用物资生产者放弃假日加班加点突击生产……大家都奋战在各条战线上。向他们致敬，因为他们，我们才能安居乐业，才能陪着家里老人小孩玩。因为他们，患者才能得以治疗，康复出院。关注疫情、上报相关情况是过年的必备项目。

　　这个年过得很揪心。每每入睡必在梦中惊醒，梦到自己被感染，被隔离；梦到有人因新型肺炎而逝世，被搁在柴堆上即将火化；还有半死不活的也要被火焚……睁开眼睛，火红的太阳给大地穿上防寒保暖的棉袄。大地在微笑，想必春天的脚步近了。