“绿荫翳翳连山市，丹实累累照路隅。”夏至前后，正是南方佳果杨梅成熟的时节。那漫山遍野，形如乒乓、色如丹顶，味道比荔枝、葡萄更美的杨梅果子，一簇一簇地累累于绿叶之间，惹得路人直吞口水。

　　妻知我爱吃杨梅，除却时不时地从集市上带些回来，还会做些“杨梅酒”来给我解馋。因杨梅果期较短，且不宜于存放，故杨梅产地的人们，也会将杨梅果子做成蜜饯，或制成烧酒，来稍稍延续它的美味。去年做的几大瓶“杨梅酒”，早就喝得所剩不多了，这不，她又开始张罗着给我做新的“杨梅酒”了。

　　妻所做的“杨梅酒”，其实并非酿造的杨梅烧，而是“杨梅泡烧酒”。这种口感酸甜、柔和，老少咸宜的泡制类果酒，深得本地人喜爱，主妇们或多或少，会浸泡个一瓶、二瓶的，或送人，或自酌，皆相宜的。家里来客，拿出这种私房制作的“杨梅酒”来招待，既亲切，又有面儿，容易拉近主客间的距离，可谓一“举”多得。

　　做“杨梅酒”，主料为杨梅、冰糖和白酒。杨梅果子，以新摘的、成熟个大的，且无虫咬疤痕的为好，当然，果质不宜偏软，否则不能久放；白酒以四五十度的清香型纯粮酿造的为佳，妻说，酒是喝进肚子里的，关乎健康，不买贵的，只买对的；冰糖以色泽淡黄的土冰糖最好，普通冰糖和白糖次之。

　　原材料备好后，第一步工作就是挑选、清洗杨梅。妻先给买来的杨梅果子做一番“体检”：将那些被虫、鸟啃咬过的，有疤痕的，或发软、烂掉的果实，一一剔除。剩下的品相较好的杨梅，全部轻放到盆子里，倒上清水，加少量食盐、白醋和面粉浸泡个一会儿。往水里加盐醋等物是有些道理的：盖因杨梅果实没有外壳保护，且成熟后香味较浓郁，容易招虫在其表面产卵繁殖，而盐和醋有杀菌、驱虫等功效，少放一些就能将这些“活物”逼出或驱除；面粉则有较强的吸附性，可将果实表面的农药残留和杂质吸得干干净净。

　　清洗好的杨梅，捞出来晒干后，就可以泡酒了。妻边将事先备好的宽口大玻璃瓶子取出，边解释道：玻璃瓶内壁要清理干净，无水分和油渍。先在瓶底铺一薄层土冰糖，再放数层杨梅，冰糖和杨梅交替叠放，直到七八分满。杨梅要轻拿轻放，因为它果质较嫩，用力或挤压，果肉容易变软、变质，影响酒的口感。放糖和杨梅后，就可以加酒了，酒水一定要没过杨梅，要不然，暴露在空气中的果肉也会变质的。最后一步，将瓶口用保鲜膜密封，扎紧带子，置于阴凉通风处存放起来，个把月后，在时间和酒精的催化之下，口感甘甜、绵柔，后劲却十足的“杨梅烧酒”就泡制好了。

　　吃“杨梅酒”，多少是有些程序和趣味。先将封盖小心掀开，用筷子夹数颗杨梅到碗里来，再依据酒量大小，倒上半碗或一碗的酒水，迅速封回瓶盖，防止酒瓶“漏气”，影响酒的口味儿。酒碗呢，最好是用大白瓷碗，一则尽兴，二则美观：白玉似的碗面，衬着红琥珀般的酒水，还有娇滴滴的杨梅，四溢的、直往鼻孔里钻的果酒香味儿，没咋喝呢，人已微醺了。喝酒前，最好先吃点小菜填填肚子，然后嚼半颗杨梅，呷几口小酒，细嚼，慢咽，方能品出酒中真味。有些外地朋友，被“杨梅烧酒”酸酸甜甜、温顺柔和的口感所迷惑，以为似香槟般，没啥子度数，便敞开了喝。殊不知它的后劲足着呢，尤其吸收了酒中精华的杨梅果子，更像是“糖衣炸弹”一般，要是吃上个十几颗，再被凉风一激，就是那些吃惯了二锅头的北方大汉，也能轻易地被“撂倒”。

　　夏日黄昏，红霞满天，一家人团团围坐在院子里的饭桌前，摆上几个家常小菜，满上一碗杨梅烧酒，夫妻俩你一口，我一口，杨梅佐酒，唠唠陈年旧事，侃侃田间桑麻，孩子们则扔下碗筷，嬉闹追逐，惊得树上的鸟雀扑簌簌地飞走。当红云在脸上升起，醺醺然不知今夕是何夕时，人生还有比这更安逸的事么？