来到时间身后

　　年龄是个让人懊恼的东西

　　只因一次打破了碗

　　我就盼着成年

　　上学下学都被成年人盯着

　　午睡太长，春天来得太慢

　　蝴蝶的翅膀刻满梦的秘密

　　年龄是个巨型冲击波

　　一个没有刹车的加速机器

　　为了与年龄抗衡

　　我开始清零

　　履历，日常，家庭

　　甚至身体和爱情

　　我来到时间的身后

　　偷看它滚滚向前

　　灵湖春

　　眺望灵湖

　　你突然多了一股力量

　　换了一种属性

　　你在黄土之下

　　是醒过来的一粒种子

　　长眠了一个冬天

　　舒展了一个小狗的懒腰

　　或者你在枝桠的襁褓里

　　被母亲裹得严严实实

　　春日的阳光一照

　　便拳打脚踢

　　破皮而出

　　如果是一个人

　　你也会丢掉一切工具

　　车、马、船

　　脱光衣服

　　打开褶皱的皮肤

　　伸入春天的深处

　　这一刻，你不主导

　　只如风沉浮

　　一松手，又是亿万年

　　不要告诉我

　　外面的世界很精彩

　　还有无数的你和我

　　生活在平行空间

　　我知道，山那边

　　是神仙居住的地方

　　我只要这方寸之地

　　我熟悉这里的每一个物件

　　听懂每一次雷鸣电闪

　　我爱的人都在回眸处

　　宇宙过于浩渺

　　我们是近乎于零的存在

　　只要一松手

　　只怕又是亿万年

　　论烟花三月下扬州的

　　有效期

　　烟花三月下扬州

　　此话的有效期，不定

　　三月三十号晚上十二点

　　阴历，有效

　　四月一日一整天

　　阳历，无效

　　青海，西藏还在下雪，无效

　　新冠疫情未解除封锁

　　扬州以外的，无效

　　不喜欢李白，不热爱古诗的

　　作为诗人忘记写诗的，无效

　　花儿开得不够绚烂的

　　从来不送朋友的

　　柳絮儿不飞的，无效

　　旅行是找回一部分自己

　　旅行就是为了找回

　　一部分自己

　　比如，一条林间小径

　　一抹异乡的夕阳

　　一次不期而遇的回眸

　　一个似曾相识的瞬间

　　散落在人世间

　　那些美好，若不拾回

　　我们将永远缺失

　　潇水记

　　我喜欢潇湘二字

　　相比湘，我更喜欢潇

　　正像见了你

　　便没由来的喜欢一样

　　潇水温婉

　　历经千万年

　　仍是十三四岁少女模样

　　无论风雨，阳光

　　无论第一次，再一次

　　我都忍不住要亲近她

　　又不忍心用手触碰

　　怕吓着她或是玷污她

　　当年你一定同样

　　爱恋却克制

　　潇水跟我们分享了

　　同一个秘密

　　以致在芸芸众生中

　　我们第一眼

　　便能相认

　　生死哲学

　　病痛是死去

　　睡觉和失眠是死去

　　失业和失恋是死去

　　战争是死去

　　失去挚爱是死去

　　自己死去是重生

　　自从长大成人

　　我已厌倦

　　有时，会死去

　　在灰色的尘埃中

　　万物失了颜色

　　不久又活过来

　　如同初生

　　这样的一辈子

　　活着死去，死去活来

　　人人都想死而复生

　　生命不止，爱情永恒

　　我的要求很低

　　我只要一生一世

　　没有人会老去

　　少女的善睐明眸

　　在特写镜头中

　　慢慢浑浊，溃散

　　失去最后一道光

　　是的，她是女婴

　　长成少女，少妇，老妇

　　已经或即将死去

　　在自己的故事中

　　过去，今日和未来

　　从不会变老

　　在自己的故事中

　　没有人会老去

　　在别人的故事中才会

　　耕牛不识字

　　朋友圈里的视频

　　一头黄牛晒自己

　　拴在绿色田野上

　　不用耕地拉车

　　嚼着青草

　　享受春光的样子

　　视频下是土菜店老板

　　的一段文字

　　“明天到货

　　山里八年老耕牛

　　绿色，健康，美味”

　　当下论

　　行走时，你无法握住它

　　更不用说奔跑了

　　一只脚还在过去

　　另一只脚已迈向未来

　　当下，是你抬脚时的一丝微风

　　你抬脚时

　　一只受惊逃跑的小老鼠

　　所以，你得站住或坐下

　　脑袋和身体一起

　　静静停留在这一刻

　　作者简介：

　　安妮，本名刘芬，湖南邵阳人，台州学院教师，文学博士、教授，诗人、译者，星沙诗社和《诗界》编委。作品曾收录和发表于《湖南诗歌年选》《文学天地》《湛江文学》《安徽诗人》《爱你》《诗界》等书籍、刊物。