我不知道从哪个角度来描述石佛山，它位于桃渚与三门交界的连绵山系之中。对它的认识源于那天开会前，我打开会议室的窗户向外看了一眼，在红色晚霞的映衬下，这座山的形状好像仰卧的巨人，禁不住发出一阵赞叹，即刻引来同事们的注意，有人说这是石佛山。名字听起来多么让人熨帖，从此我就多了一份遥望此山的情感。后来我搬到新宿舍，站在后窗就能观看到石佛山，于是在无数个静思冥想的间隙里，我把身心寄放在石佛山上，看那石佛山变幻的云，一时迷茫的心情也变得开朗。

　　幼年时喜欢在宽阔郊野游玩。仰望天际，蔚蓝如海的天空飘浮着棉花糖般的白云。似乎有一股潜藏着的力量让云向着某个方向不停地飘移。我被这股暗藏着宏大的神秘力量吸引着，傻愣愣不知疲惫地看得入了迷。这时袅袅炊烟四处升起，向空中飘去，如百川入海般地涌向天空。于是，我从视觉上得出这样的结论:云应该是烟汇集的海吧。我得意于自己这一发现，高高兴兴地飞奔着回家吃饭去了。

　　信佛的奶奶有几次带着我去佛殿拜佛，拜佛是一种非常隆重的集体跪拜仪式。记得当时那些奶奶和爷爷们一边念经，一边敲打法器，一边不停地手按佛珠记数。不知道念了几千遍，奶奶就会唤我们小孩一起跪拜，神情必须庄重，口中还念着“南无阿弥陀佛”。这种吃力又单调的活动根本不能缚住我们小孩子自由、好奇又执玩的天性。奶奶为了管住我，平时不断地向我灌输那些先贤成佛前的故事。后来我又看了一些《山海经》《聊斋志异》等书，还受一些名人传记、历史纪事的书籍影响，促使我对生命意义思考产生了浓厚的兴趣。大抵佛是人们对先贤因无比崇敬而神化的结果，人们把他们奉为佛，他们就拥有无穷的力量来庇护天下苍生；把他们敬为神，他们就能踏着祥云住在云端……这一切知识让我体验到了思想上的美学，令人无比欢喜，我臣服于那些向善的美好愿望中。我开始喜欢焚燃的檀香味道，我想像着祥云就是人间的香火。幼年时的耳濡目染对他日思想的启蒙多么重要，奶奶以她持有人生的态度毫不犹豫地把一颗菩提的种子埋在我的价值观中。每次遇到困难时，她会对我说，人在做天在看，只要内心光明，佛无处不在。

　　18年前，爸爸抱着奶奶的骨灰，我一手持着长香，一手拿着黑布雨伞坐在车上。车行至灵江边上，正逢涨潮时分，浪花不停地亲吻着江堤久久不愿离去。我的眼泪止不住地流着，迷茫的泪眼全是奶奶的影子，快乐童年也成为遥不可及的梦境，从此奶奶永远活在我的回忆里。

　　小草枯萎时，它的生命力去了哪里？离我而去的亲人，他们又将生命力安放在何处？奶奶生命最后的一年里得了阿尔茨海默症，已经认不得她所爱的家人了。有时她口中呼唤着一些我们从未听过的名字，我们想那些人可能是她幼年时难忘的玩伴吧。她的灵魂不断地从此岸渡向彼岸，回到曾经无忧无虑的世界去了，最后，还是挣脱了沉重的身躯，消失在我们的世界里。现在我们的日子过得越来越好，我多么希望此岸和彼岸总有交错重叠的空间，能让我们看到彼此的安好。很多次梦见奶奶仍是我年幼时的那个样子，直到我看到石佛山，看到石佛山上停泊的云。佛陀曾说:“情感由过去的缘分与今生的怜爱所产生，宛如莲花由水和泥土这两样东西所孕育。”我相信人活着的那口气，在一呼一吸间，千丝万缕，与万物的吐纳时时刻刻地蒸腾成一片云。云起云落多少轮回往复间，千山万水，千年万载，我只是暂且还没有蒸腾透的那滴水。

　　没有山的依傍，云好像是无根的。站在窗前，孤独送我最好的清修。望着被赋予佛名的那座山，仰望亦多了一份光明，那云亦成了我情感的莲花，我已找到了情感的渡口，当我敬爱的那个人牵起嫩稚的手向佛跪拜时种下的因。

　　行到水穷处，坐看云起时。等到我生命终结那一刻，我也愿化为一片云，停泊在我所眷恋的那片山，守望在亲人生活的那片土上。