在我的印象里，外公是个高大的人，他的头发是黑的，力气很大，能一口气抬两大袋米。我也曾见过他在烈日下劳作，汗流浃背，手臂机械似的一下一下挥动锄头，他看起来是很健康的，但他却太节俭了，导致生了病。

　　问题出在他外出打工的几个月里，那些天他拼命劳作，想多挣些钱，但吃饭时却只吃一碗方便面，方便面不消化，他一连吃了几个月，有些时候甚至都不吃，所以胃就出了毛病。

　　外公肚子疼到几乎昏过去，医生检查后发现是个很严重的病，具体什么病我也说不清楚，反正要动一个大手术，将近乎一半的胃都切开，这样外公才能正常进食。

　　当时我还在学校读书，爸爸妈妈对我说了这个不幸的消息时，我惊呆了。外公年龄很大了，还要动这样的手术，他能坚持过来吗？爸爸妈妈也这样担心，就让我请了假，马不停蹄地驶向千里之外的外公家。

　　路上，我心乱如麻，脑海里不断浮现出外公的形象，即使当时是半夜，我也没有丝毫睡意。

　　我真正关心过外公吗？每年才回去一次，也只是象征性地与外公打个招呼，最多拉几句家常，然后回来上学，忘记外公。只有在回老家时，我才会记起外公，我只知道他寡言少语，却不知道他也需要亲人的交流和关心。

　　小时候一直和外公外婆住在一起，当时我最喜欢和外公一起去买东西，因为他从不拒绝给我买昂贵的玩具和零食，他平时如此节约，对我们从不吝啬。我玩球时，一不小心球掉进沟里，也是外公爬下去为我捡上来。唉，现在回忆起来，真想骂自己一顿。

　　到了老家，当天晚上要做手术，爸爸妈妈好说歹说，让外婆留在家中，他们和我与弟弟一起去医院。外婆是个精明能干的人，她会做很多家务，我们童年时穿的毛衣都是她织的，而且小时候的美食也是她的厨艺提供的。但到了晚上，外公做手术时，外婆却呜呜地哭了。大人哭，对当时的我是十分震撼的，何况是精明能干的外婆。那天晚上，我们谁都没有睡好觉。

　　还好，外公没什么事儿，这让我大松了一口气。然后，我们回来了。因为疫情，之后我又3年未回去，这个暑假，终于找机会回去了。再见外公，不觉大吃一惊，我的个子竟已比外公高上许多，他的身子也瘦弱了不少，唯一不变的就是他那一头黑发。我又不觉惭愧起来。也是，现在我还是好好地陪伴和回报坚强又弱小的外公吧！

　　这件事打破了我一直以来的童话思想：亲人全都会好好的，一切都会正常、无意外地发展下去，但是事实并非如此。通过这件事，我也学会了珍惜、感恩和弥补。

　　指导老师 李达飞