在一个晴好的冬日里，我踏上一条通往一大块草坪的小径。在拼花的石子路上正行间，忽有一叶缓缓落在我的面前，叶形如星，呈暗红色。我抬头看去，它来自一棵瘦高的槭树，由红叶组成的树冠张开似伞状，树叶虽略显疏朗，但在冬至过后，仍然没有衰败之意，尤其在阳光下散发着自己的活力。只是那一枚落叶，让我的心头一动。它轻轻扣击了一下，我内心的某个地方，是什么地方呢？我不清楚，但毫无疑问，它带给我一种时空穿越的感觉。在冬季，一枚星形的叶片，飘落下来，就落在我的面前。它落下的是一个故事，还是一首诗，一段旋律？我甚至觉得，它像是落下一个历史上的朝代。

　　走出小径，前面豁然开朗，一大片草坪，黄绿相间。我曾在这里拍过晚霞，配上了清人的诗句：“埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。”这一句诗出自被陈寅恪先生称为“文宗国士”的钱谦益《秋夕燕誉堂话旧事有感》，全诗为：“东虏游魂三十年，老夫双鬓更皤然。追思贳酒论兵日，恰是凉风细雨前。埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇。”“说剑篇”见于《庄子·杂篇》，讲的是赵文王喜剑，养剑士3000余人，日夜相击，每年都有百余人死伤。左右不敢相劝，太子请来庄子。庄子以“天子之剑”“诸侯之剑”和“庶人之剑”三剑之说，打动了赵文王，不再以斗剑为乐。陈寅恪少年时曾读钱谦益《初学集》，十分喜欢，后来就关注起钱氏的著作。卢沟桥事变，陈随校迁往昆明，访旧书市，得常熟白茆港钱氏故园红豆一颗，20年后，写下了《柳如是别传》，主要是考索柳的事迹，旁及钱氏。在书的“缘起”中，陈寅恪称：“披寻钱柳之篇什于残阙毁禁之余，往往窥见其孤怀遗恨，有可以令人感激不能自已者焉。三户亡秦之志，《九章·哀郢》之辞，即发自当日之士大夫，犹应珍惜引申，以表彰我民族独立之精神，自由之思想。”他其实是在借钱柳故事，申张民族的精神，着重称扬的是柳如是。

　　钱谦益(1582-1664)，字受之，号牧斋，江南常熟人，由于生活于明末清初，经历改朝换代，成为了一个极其复杂的人物。作为晚明的礼部右侍郎，清兵南渡后，他领衔迎降，授秘书院学士，充修《明史》，任职半年即以病辞归。其间受柳如是影响，与反清复明的主要人物多有联络，身后聚讼不休。方苞骂他“其秽在骨”，金鹤冲则比他为汉代李陵的降匈奴，也有人说他是“曲线救国”，分析得较为细致合理的是常熟文士黄人，他认为钱在明末东林党魁中有“天巧星”之称，而他的进退失据，也是误在一个“取巧”上了。才大而识暗，志锐而守馁，所以弄巧成拙。钱氏学养深厚，却在大是大非面前，模模糊糊，心存宏愿，未能坚守晚节，这也许是他一生最大的遗憾吧。

　　我见过落花如雨、落叶成阵的景象，但终不似相逢一孤叶落在面前时的心有戚戚。也许，这枚落叶隐身在一大堆的落叶中，是引不起我的特别关注的，只有在它迎面而来，坠于我面前时，才让我心有所动。我想起陈寅恪先生偶遇红豆时的心情，多少有了一点感悟。

　　一片落叶固然不是专为谁而落下的，但如果，我并不排斥缘分的说法，那么，我与落叶的相逢，也并非巧合。我于是收藏了这枚槭树的落叶，或许，若干年后，我会记忆起一个阳光明媚的冬日来。

　　归途，我想这一枚落叶为什么让我心动，是因为冬天，还是因为告别，或者二者都有一些吧。冬天是一年的收尾，年年如此，有什么特别呢？然而，时代不也是这样子的吗？一个时代总会结束，它悄悄地过去，那些人物，那些事件，也都随之而去，成为记忆，或者被写进书中。而告别也是让人感伤的，告别故乡，告别集体，告别家人，告别朋友。而在告别之后，你也许并不清楚自己身之所寄，你所追寻的，总和你希望的，有着一定的距离。我仔细观察这槭树的落叶，它是安详的，没有任何的艾怨，这是一种质本洁来还洁去的安详，这就是它赠予我的启示。一切都会翻篇，一天过去了，一年过去了，一个时代过去了，但那些曾经属于我们的，那一切的冷冷暖暖，那一切的雨打风吹，对我们来说，都是十分珍贵的经历。