什么！豆腐还能被封侯加爵？

　　是的，没错。以临海豆腐为代表的台州豆腐不只是当下的网红，而且在历史上也曾大放过异彩。有“浙江第一豆腐”之称的临海豆腐，其巅峰时刻曾被封为侯，号称“乾坤一腐侯”，用现在的话来说就是天下第一豆腐王，这可是唯一被“封侯”的豆腐哦。

　　为台州豆腐赢得这一奇特荣誉的人，是明代临海“宝藏”名士陈函辉。

　　熟悉临海历史的读者都知道，陈函辉名声虽不大，但做的很多事情都足以名垂青史。他身上还潜藏着很多宝藏，我们万万不可低估了。

　　他的第一大功是为徐霞客撰写墓志铭。徐霞客是陈函辉的莫逆之交，他在临死时认为自己的墓志铭最值得托付的是陈函辉。陈函辉没有辜负他，为他撰写了古代史上最长的墓志铭(近5000字)，从而使得游圣的生平事迹得以更好地流传后世。文中还留下了“丈夫当朝碧海而暮苍梧”的千古名句，成为游者的励志名言。抛开作品流失等客观因素，《徐霞客游记》将天台作为开篇，便有致敬这位好友的特殊意味。由此，中国旅游日的缘起，若从深远的历史背景探寻，无法湮没陈函辉不可磨灭的功劳。

　　第二大功是治理靖江。陈函辉在担任江苏靖江县知县期间，面对长期困扰靖江经济发展的水患问题，毅然决定大修水利、疏通河道，开挖团河，兴建寒山(以陈函辉的别号为名)、平山、东山三闸，做成了历代官民想做而不敢做的大事，促进了靖江数百年的发展，当地学者称他是靖江历史上200多位县令中贡献最大、最出色的一位。2016年，靖江市委、市政府号召学习陈函辉事迹，塑造城市精神。事隔数百年，一个古代知县的工作精神还在泽被当世，这在史上也是不多见的。

　　第三大功是树立忠诚报国的标杆。清顺治二年(1645)，南明弘光政权覆灭。罢官在家的陈函辉在台州拥戴鲁王监国，力主抗清复明。兵溃之后，他哭入云峰山，写下《绝命诗》十首，决然自缢，英勇殉国。这种为国献身的忠义气节堪为台州式硬气的代表。

　　陈函辉是有“奇情侠骨”(好友杨文骢评语)的名士，他还有鲜为人知的奇事，那就是为台州豆腐封侯“种草”。

　　这一故事记载在他的专著《腐史》中。这本书容易被忽视，因为“腐史”常见的意思是代指《史记》，由于司马迁受过腐刑，所以人们称《史记》为腐史。或者容易被望文生义地理解为“腐败的历史”。而实际上，这是一本关于豆腐的书，也是古代唯一一本以豆腐为题材的文学专著。

　　《腐史》记载了台州豆腐封侯晋爵的“名场面”。

　　崇祯二年(1629)，陈函辉突发奇想，要为豆腐封侯。触发这一灵感的原因是他“平生齿牙不得利，嚼尽黄薤了无味”，就是牙口不好，吃啥都没劲，但吃豆腐让他感觉很爽，于是作了一首诗，题目叫《詈椒阁中病齿，偶食腐，脆甚，侑之以辞》。吃了一段时间，发现豆腐不仅口味好，而且还有很多优秀特质，于是又写了一篇《台州豆腐记》，再加上一篇为台州豆腐封侯的诰文。

　　在文中，陈函辉对台州豆腐大为赞赏。他说，“豆腐满天下，以闽中建宁为第一”，但是这种豆腐要经过一年的“糟制”，大概是豆腐乳之类吧，“腐气”太重，气味难闻；还有兰溪五香腐，口味也就那样；盐官(今嘉兴市海宁)好友陈梁写了一篇《羹腐记》，力推其家乡的海鲜豆腐羹，但陈函辉觉得这种豆腐费钱费事，很不亲民。最关键的是，这些豆腐都不如台州豆腐“脆美”，台州豆腐一出锅就可以趁热食用，非常便捷，富有生气，令人畅快——“本于直捷，才出架头，便可入口为快也”。要是起得早，还可以喝到“腐浆”，即豆浆，味道“亦适人口，不减乳酪”。台州有这么好的豆腐，只可惜当时地方偏远，交通不便，没法让“四方君子共尝此味”。

　　文章也为我们留下了台州豆腐的珍贵史料。

　　一是台州人善于做豆腐。他说：“台人自业儒外，一无他长。凡种贩货易趋利事，皆异乡人代之，惟长作腐耳。”他夸张地说台州人除了会读书外只擅长磨豆腐，而那些经商贸易的事大多是外乡人来做的。这倒跟我们后来的一些情形相符，台州有俗谚就说：“要想富，造酒做豆腐。”看来这个行当一直深受台州人追捧。

　　二是台州人肯吃苦。做豆腐很辛苦，要起得很早，民间有谚语说：“世上三件苦，撑船打铁磨豆腐。”在陈函辉的时代，做豆腐最多的是台州人，他说：“凡业此者，皆台人也。业甚勤，靡弗四更起者。”台州人这种艰苦的营生一直持续到现代，据说，20世纪80年代中期，就有10多万台州“豆腐大军”活跃在北京城乡。

　　三是台州豆腐的做法很讲究。虽然做法并不奇特，但绝对是“细节控”：“其法亦绝无奇，浸以山泉，漉以细绢。泉自无滓，绢能去渣。酿不用膏，用淡盐水，以盐水坚而不实，无膏意。”浸豆用的是清澈的山泉，保留了更多的豆香原味。滤浆用的是细绢，使口感更为细腻。点浆用的是盐卤，这样的豆腐便有脆美的特性，却没有石膏气。

　　四是当时的台州府城内也有网红店，“有县前张公店更著名，今俗呼‘张公腐’”。这是为了喝到豆浆的“果早客”陈函辉经常光顾的地方，大概在县前街一带。

　　陈函辉“交游几半天下”，他的诗文向来共情力很强。这篇看似有点自嗨意味的文章，一发到“朋友群”，马上迎来“跟帖”无数，文后附的多达11人的狠狠共情便说明了一切。

　　接着，台绍兵备副使邹嘉生、台州知府黎民表、台州通判彭应选、临海知县万永康等官员，嘉兴、宁波、丽水、金华、杭州等地闻风而动的名士，以及台州当地的文人社友们，共有20余位，他们都带着对齐颗粒度的心态，踊跃参与了此次大张旗鼓的文化“封侯”活动。

　　临海的陈法玑撰写了洋洋1600余字的《拟腐侯谢赐爵表》，邹嘉生进行了修改删定。表文以锦心绣口之才，为台州豆腐代言，表达了向皇帝赏赐“乾坤腐侯”爵位的谢意。表后，有7人对此进行了点赞，大家纷纷给出了“玉错珠迸”“古劲绝伦”“解颐绝倒”“令人拍案”等高度赞赏的评价。

　　邹嘉生写了一篇《戏为腐台辞侯爵报陈生木叔书》，以“腐侯”嘴替的形式，表达了辞谢侯爵之位的心声，这是古代封侯仪式的一种固定套路，受封者每每需要凡尔赛一下，顺便博取低调谦逊的名声。紧接着，来自宁波鄞县的薛冈撰写了《腐侯赞》，以类似于贺电的意味，表达了对“腐侯”的祝贺。福建莆田的方承褒撰写了《腐文》，以建宁豆腐的口吻，表达了“兄弟单位”的热烈祝贺。然后，陈函辉又写了《赋得乾坤一腐》等7首诗，歌颂豆腐的品质；丽水缙云的李邦梁撰写了《台腐记》，表达了对腐侯的赞赏之情。

　　这些诗文被汇集成册，后来的《台州府志》称它为《腐史》。小书由台州通判彭应选作“腐引”，临海赵础作序，绍兴孟称尧作跋。赵础在序中更加热烈地呼吁，封侯还不够，还要发个丹书铁券，并给予世袭的待遇。

　　第二年，没能赶上这波跟帖热潮的画家杨文骢到台州旅游，得知此事后，也饶有兴趣地撰写了《腐侯传》。还有藏书家孙琮，他有感于陈函辉对豆腐的“宠爱备矣”，但觉得还缺少对豆腐史的交代，于是也写了一篇《腐侯传》。两篇文章都以人物传记的形式，把豆腐的前世今生作了艺术化的书写，读来十分诙谐有趣。

　　读者们看到这里不免要哂然一笑。这些文人对一种普通的食物如此痴狂，并且煞有介事地舞词弄札，究竟有何用意呢？

　　熟知古文套路的都知道，那是托物言志，借此寄托某种感情、抱负和志趣。

　　综观书中这20篇诗文，人们的共情点在于豆腐的精神品质。

　　首先是清白的特质。豆腐内外洁白如一，即使运用各种烹饪方法，几乎都能够保持秉性不移，这正是清白廉洁和秉性忠诚的象征，所以“素秉腐忠”是大家歌颂的第一种“腐德”。

　　其次是淡泊的个性。豆腐本身“淡泊无奇”，但这正是名士们所看重的，“惟淡故不厌”，正是这种淡泊、淡定和淡雅，却不乏食用之妙，对味了中国文人“淡泊明志，宁静致远”的文化品位。而且豆腐本性柔软，“不博鲠骨虚名”，却“体柔用刚”，所以邹嘉生觉得豆腐应该辞谢侯爵封号，保持“淡泊本色”，以此表达不愿与腐败现象为伍的文人气节。

　　再者是化腐朽为神奇。大多食品，腐后即败，就无法食用了，而“豆以为腐，乃反变为新奇”，豆在腐的过程中化为豆腐，得到新生。这符合人们在学识上化古为新、在功业上创新有为、在危难时拨乱济危的期待。

　　还有其食用之妙。“甘鼎镬如饴，应笑彼缩葱少宰；乐汤沐可保，自羞埒烂羊诸侯。”这句话用比拟的手法，很形象地写出了豆腐在煎炸烹煮等方面的表现，各种吃法都能应付自如、物尽其用，以此对应人措置裕如、游刃有余的才能。

　　最重要的是豆腐很亲民，用彭应选的话说：“盖其德在急天下之饥寒。”豆腐便宜而富有营养，贫寒百姓都可以借此免于饥饿，得到滋养，这一招在古代赈荒时常用，宋代浙江人甚至已把豆腐当成日常肉食的替代食物。因此，豆腐很受吃素的佛道人士青睐。相传，豆腐的流行是先从佛道再走向民间的，因此明代苏雪溪曾作《豆腐》诗云：“个中滋味谁先得，多在僧家与道家。”实际上强调的是经世济民的民本思想，当然还寓意着重视人生修为的理念。

　　总之，陈函辉异想天开要给豆腐封侯的本意，是以进封“腐侯”为借口，以玩文字游戏的形式，生动有趣地发起一场关于社会政治风气的探讨，歌颂了忠诚、廉洁、谦逊、勤勉、亲民、有为等优秀精神品质，强调了品性优良、务实求真的人才应该受到重用，同时也讽刺了当时社会的腐败现象，表达了对清明政治的向往。陈函辉发掘豆腐文化的此中真意，耐人寻味，值得细品。

　　如此看来，陈函辉的《腐史》不只是古代唯一的豆腐文学专著，还是豆腐人文学的奇书，不仅巧妙地宣传了台州的豆腐文化，还创造了“腐侯”这一稀奇的文化意象，为台州及临海豆腐塑造了绝无仅有的文化资源，这应该不愧是他的第四大功。