古人说：“字如其人。”或许，从字的气韵上，可以窥见其人的涵养；从字的章法中，亦能判断其处事的风格。与其说是写字，倒不如说是在写“自己”。笔与墨相融的一瞬间，汉字跃然纸上，涌出的是那一股屏气凝神的心象。

　　我觉得，好书法是“闻”得到的。一气呵成的好字，仿佛有一股贯通全身的力量在纸上呼吸。流淌在黑白两色之间的书法，从点到线再到面的组合，以“虚实相生”勾勒出无穷无尽的想象，是美学的重要根基。

　　字在纸上，功夫却在字外。

　　2024年2月，我在临海市图书馆聆听“书法文化与美学”金熙长专题讲座时，第一次见到金熙长先生。只见他一身长袍，古朴素净，举止颇有风度。金熙长，原名金龙，祖籍临海，当代著名隐士书法家，曾任深圳大学书法教师。关于书法，先生在课堂上提出一个观点：“文化艺术最难。”

　　为什么最难？我想起一个事迹：弘一法师多才多艺，但晚年唯一保留的才艺便是书法。他病危前手书偈语：“君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言。华枝春满，天心月圆。”这仿佛在用偈语向世人告别，又像在宽慰身边的人应看淡生死、看淡一场缘分。短短几句，却深藏一颗最慈悲的心。

　　我喜爱弘一法师的书法，每个字浑然天成，如同孩子般赤诚的心性。

　　讲座结束后，我有幸得到先生的书法作品：“舍得”二字。只见墨色浓淡有致，雄浑中多了几分随意，古朴中添了一种松弛。先生的字中也藏着相似的禅意！

　　舍得，舍自满、得精进，舍浮躁、得安定，舍执念、得空灵。

　　先生提出练字践行的三种境界：“敬、静、净”。提笔之前，必先行“三敬”——敬天地生生大道，敬父母养育生恩，敬明师教诲薪传。他以“艺”育人、以“美”润心的观点，流露出教师朴实高尚的大爱情怀。

　　以“三敬”行笔练字，实则是存感激之情，磨炼心性。据悉，有资料记载钱学森曾回忆：“每临冬季，他的母亲章兰娟就会要求他描红‘亭前垂柳珍重待春风’，每天端坐一小时。”通过写字养成“坐得住”和“坐得下”的习惯，以此加强深度思考的能力。这九个汉字，既有迎春之意，又因每字均为九笔，是“九”尽春来的好盼头！

　　汉字似乎有种古老的神秘力量。先生曾在他写的文章中提到：“写了四十年《心经》，终于读懂了自己的八识。”我想，书法的高妙、心境的澄明、文字的牵引，在同一瞬间把潜藏的意识点亮了，时机成熟了。

　　我们在练字中用心感受字体与笔法走势乃至气息的变化，即用当下的“空”打通心与世界的一扇门，以此练就字体的“无相之相”。空，也是万千气象。

　　先生主张“练大字、立大志”，倡学书法必从篆隶入手，以此扎根涵养气象。他推荐初学者应临摹《毛公鼎》，一笔一画顺着内心去写，重构自己清净的思维世界。我想，在临摹中先打开自己，再顺着本心自然书写，这是用笔墨拂拭“心尘”的途径。练字到身心合一时会止住呼吸，气息流诸笔端后转为气韵，心胸随之豁然开朗，身体也倍感轻盈。

　　我羡慕别人写得一手好字，自己却坚持不了。现在回想起来，只有大学暑假那段时光，尽管酷暑当头，但我依然“笨拙”地临帖摸索，真实地体验了“心静自然凉”的禅意。

　　“心静则气清，气清而后事成。”先生语重心长地对我说。我明白，练字能让人心静，不受外界干扰的判断力更为精准。

　　练字，是在享受一种“慢生活”。稳一点，再慢一点，把每一笔分解成多个细微动作，让意识凝聚于一处舒展。通过练字，我们消除了胸中块垒，大脑神经网络产生了更多链接，思维体系更严密，所遇问题一旦迎刃而解，事情也就顺势成功。

　　在一笔一画上写实，借此窥见大千世界的微妙真知。以书法为切入点，学深悟透中国文化，于纸墨间身心合一，用敬天爱人的法则去处世。练字的终极目的，是写好一个“人”字。

　　文化艺术为何最难？因为最终指向的是“人”，没有统一的标准，知无止境、行无止境。

　　我写了一首小诗作为练字的体验：“万般余念去，心上我花开。若入无人境，墨香笔外来。”

　　心在墨外，笔在我身。字静止，气流动，书写者的专注力被永久凝固于纸上；纸为平面，墨为立体，鉴赏者的审美力也被实时呈现于眼前。

　　书法，是汉字的呼吸，是意念的净土，是行走的心灵轨迹。

　　纸为阳，墨为阴。书写汉字是修养阴阳调和的人生气象，纸墨合一，动静皆宜——此谓之道。