在上盘镇金杏灯村，有一名今年82岁的“新闻主播”，叫王掌桂。30多年来，他坚持在村口给村民播报“方言新闻”。从民生新闻，到国际形势，再到惠农政策，他样样都讲，是村民了解外面世界的“窗口”。今年年初，王掌桂入选了2024年第四季度“浙江好人榜”。

　　王掌桂讲“方言新闻”，从上世纪90年代初开始。那时，金杏灯村村办公楼里有一台黑白电视机，电视机前总挤满了看新闻的村民。然而，王掌桂注意到，许多老人即便挤在最前排，也只是盯着屏幕发呆。不识字、听不懂普通话，致使新闻成了他们眼中的“无声画面”。王掌桂曾在铁道兵部队历练，有着一颗热忱的心，虽只有初中文化，却足以为村民转述电视上的文字。那时起，他便在村口支起竹椅，当起了“翻译官”。

　　“7月19日，雅鲁藏布江下游水电工程开工了。这工程在西藏，大得‘猛’，可以讲是‘世纪工程’，总投资大概要1.2万亿元，准备建5座电站……”他把《人民日报》上的时政要闻，用临海方言讲得绘声绘色，瞬间变得通俗易懂。老人们总是听得津津有味，每天新闻时间，成了大家最期待的时刻。

　　隔壁村村民王大国是王掌桂“新闻节目”的老听众。他对王掌桂的“新闻节目”赞不绝口：“村里的老人有的岁数大了，记忆力差，他讲新闻让我们听听，感觉很好，很值得点赞。”

　　每天凌晨5点，整个村子还在沉睡，王掌桂的房间就亮起了灯。为了让每天的“新闻节目”更精彩，他戴上老花镜，认真研读《人民日报》《浙江日报》，把重点内容一笔一划抄在笔记本上。这些笔记本摞起来有半人高，不仅是他知识积累的见证，更藏着他回报社会的初心。

　　“我每天看电视新闻，《参考消息》《台州晚报》《台州日报》等报纸也都在看。看了以后我再抄写到本子上，30多年来写的稿子合在一起估计有三四十斤重。”王掌桂说。

　　如今，每天早上8点，金杏灯村文化礼堂里会准时响起王掌桂的声音。不仅本村的老人早早前去占座，周边8个村也有村民慕名而来。他讲全国“两会”新闻时，会说“国家开大会，要给咱发新福利了”；解读惠农补贴，就比作“地里多收了两担谷”。遇到村民咨询，他总会掏出小本子仔细记录，下次带着答案来继续讲解。

　　隔壁村80岁的王茂雨专程来向王掌桂拜师学艺。学成后，他回村当起“二传手”，让更多老人听到通俗易懂的新闻。

　　对王掌桂来说，讲新闻不仅是传播资讯，更是老友相聚的温暖时光。“只要我还讲得动，我会将新闻一直讲下去。”他坚定地说。

　　【记者手记】采访中，我们在八旬老人王掌桂的身上，看到了坚守与温情在乡间绽放的光芒。30余载风雨无阻，他用熟悉的声音搭起一座特殊的桥梁，一头连着日新月异的世界，一头系着故土上的老人们。

　　这份跨越岁月的执着，是对乡土最深沉的眷恋。在信息飞速流转的当下，王掌桂用最质朴的行动，让村里的老人们足不出户，就能“听懂”世界。他的坚守，不仅是个人的选择，更是乡间一道独特的风景。

　　如今的临海乡村，被越来越多细碎的温暖悄悄点亮。相信这些流淌在烟火里的暖意，定会在更多乡村生生不息。