六

　　我总以为，说到蒲草不得不一并说苔藓。

　　看似穿插，却是终究离不开的。

　　蒲草种在盆里，盆土是灰暗的，使蒲之色发闷。青苔爬上去、爬满，你眼前就鲜亮了。

　　蒲草附在石上，一开始总缺少天趣，必要等石纹间有了苔痕，作品方才得法了。

　　苔藓似有很多种、无数种，不过能配蒲而搭台唱戏的大抵就三五品吧！那些起茸而薄的最易栽活，随形就势，能在盆面土上包起一张会呼吸的小毯子，既养眼，也利于浇水。另有那稍长的、似袖珍的针叶树的，缀上一小丛，也颇有特色。

　　但有些盆植的蒲草，其自身就已经占据了大部分的盆面，你用成型的苔片是不容易贴合剩下的缝隙的。有一个方法可行，将苔藓剪开、捣碎了，捣成绿色的苔浆，你把这浆兑水倒在土面上，或用毛笔蘸起，细细地刷几遍，温润的环境下很快就有新苔的芽儿冒出来了，如量体裁衣的过程是很美妙的体验。

　　明代的文震亨在《长物志》里说，稀薄的粥水洒于砖地可以诱促苔藓的生长，这是有依据的。我只道粥水容易滋腐，在蒲盆里用，欠清净罢！

　　许多潮湿的角落就有苔藓，这太易得了！我同样喜欢有“来处”的苔，朋友们每要“嫌鄙”我这“附庸风雅”。是的，我在绍兴沈园的题词壁下面“偷”过苔，在西泠印社里也如是干过。嗬，真只是星星一点啊！唯恐诸君要“口伐”于我了！记得似为此还拈有一韵——“有意来寻藓和苔，带回小院一隅栽。依稀五老足音在，好向西泠乞艺才。”回想起……不值一哂啊！

　　我采挖的最多的是兰寮的苔藓，有很多种样的。有后来寻野生石菖蒲道上一并带的，有专程去找的。哪儿的苔藓不都一样？是啊！都一样的。只我某些时候觉得兰寮那里什么都好，又不能总呆着……而已了。

　　七

　　要说蒲草的命题，除了种植就是品赏了。

　　植蒲和赏蒲的关系很微妙，它不像厨师和食客那般可以完全分离。蒲草的真正内涵，你若不亲手种过，真是很难体会的。

　　当然，种和赏在行动上又是可以有阶段性的。

　　文人植蒲的渊源大抵可以追溯至宋代。时间很长，但发展缓慢，至今未形成流派(众所周知，很多文化门类讲门派、渊源、出处，类如书画、武术、戏曲等)。直到这几年，得益于江浙不少爱好者的直接推动，蒲草才开始在大众的家庭绿植清单里占得一席之地。从这个层面上讲，它来迟了。

　　“蒲草文化”和几乎所有的中国优秀传统文化一样，是需要交流，并且要在交流中相互促进的。

　　庚子深秋，林光和我的“九节仙蒲香可掬”蒲草展在东湖里的月湖清隐居办了一个月。揣惭陋而登湖榭，诚如画艺之“补壁”用者，只为增半室生趣耳。说来有些羞愧。

　　因为地点设在景区里，陆续来看展的市民和游客有不少，每见黄发垂髫。我记得黄岩来的一对耄耋夫妇，阿婆高寿，听力不甚好，我附在她耳侧问道：“好qiē(看)吗？”她果断地正色回答：“好qiē(看)！”

　　蒲草天生的清秀离我们的审美原来很近。

　　庚子四月的时候，在郑林溪的爿院，我们的蒲草其实已经向大众亮过相了。

　　那场展叫“其野绿踪——山野草小品展”，蒲草是唱主角的。

　　爿院，不是林溪专门种蒲草的地方，那里百花纷呈，尤其是一树四季开放的金铃花和引来的太阳鸟，真叫人念想！能从中再跃出来的，恐怕只有那十数盆曼妙天真的蒲草了。

　　林溪是临海白水洋镇黄坦人，生长于僻壤，但蛮早就来城里谋生了。他在山里的老屋外，有一块天然巨大的岩石，乡人叫“长岩”，他嘱蒋工(恒强)治了一方印，就叫“长岩外人”。林溪深爱家乡，有时候明明一句临海人都会说的俗语，他偏要讲“我们黄坦老话说”。黄坦还有他的巢窠，他使力修了一番，不住人，种花，也作为偶尔行脚的地方。很多原因很复杂，故土总不是那么容易就真能回去的，所以坚持几十年给家乡拍照片的他，要说自己是长岩“外人”了。

　　林溪和蒲草之间就是有联系的。

　　蒲草涵有高格，大不想“玉堂金马登高地”。往往是一处松板墙前头，一处白漆剥落的苔壁前头，有昏黄的灯光带它们影进一盏品茗杯里，再融进一抹沧桑之中，就极妥帖了。

　　当然，这是极个性的品味了。

　　蒲草的欣赏还是有史可稽、有源可溯的。目前，国内外(日本、韩国也有赏蒲文化)蒲草界常说的三个字“短、细、密”有较高的参考性和借鉴意义，主要指的是蒲草要文气不要野气，要精致不要粗犷。

　　太湖石审美有“瘦漏透皱”一说，蒲草是否也可以引出这样的一组词呢？这是我偶然想到的。当然很难，最终是拼凑了四个字——姬、细、密、逸。

　　细、密是一样的。姬字怎么说呢？姬在汉语里有几种意思，但没有一个是形容词。那为什么还要放进来呢？原因是在于日本蒲草界对蒲草品种的发掘和选育。像黄金姬、姬正宗、极姬这几个名字都有“姬”，姬，在日文里含“小”的意思——小的菖蒲是可爱有趣的。

　　明代高濂在《遵生八笺》说石菖蒲品之佳者有六种，但至今四种湮没在了时光里，或无迹可寻，或“李鬼”当道，实为憾事。日本的园艺人有培选品种的风气，代代承袭。蒲草文化源于中国，日本、韩国有弘扬之功。

　　说到这里，有必要类举一下国兰。国兰的理论体系，自明清发展到现在可以说非常完备，并衍生出了“瓣型学说”和“叶艺学说”，真是大千植物世界中的特例(此“叶艺学说”亦受日韩兰界影响)！

　　国内种兰花的人很多，种蒲草的人相对少得多，很多蒲友是兰友的“业余身份”。其中最主要的原因之一是蒲草开不出有各自特点的花。只希望在将来，能有更多在叶型叶色上具特点的蒲草品种面世，像王大濛先生选育的丝锦蒲、幻翠蒲那样。

　　我的好朋友，黄岩种兰花的方寸园主人姜露漾也选育了一个新的蒲草品种，丛苗似金钱蒲走圈，单苗更似一把打开的折扇。可长成不过弹丸的一丛，亦能出三指宽的壮苗，一苗有八九叶之多。其叶尖有微微的水晶嘴，也堪称蒲中罕见。

　　说回姬、细、密、逸。细密的意思很好理解，还是为了一份俊雅。你上山去看野生的石菖蒲，粗叶大丛比比皆是，内又疏朗，有些野蛮。密叶者罕少，其叶又必小，移至案头即入品。赣产的野生虎须，不光叶片细密，其一寸九节的根盘亦是层层叠叠，煞是好看！最称奇处，那种虎须动辄便盘聚成直径一二米的超大蒲团，却也还是一样的紧凑！他处真不曾听说！

　　那逸字呢？这是我自己的一个体会。现在，种蒲的爱好者不少，任意一人都可以轻松拿出一盆圆塔型的金钱蒲老桩。我们开个玩笑，如果把10位蒲友的金钱蒲老桩都脱盆，再散乱于一处，恐怕连他们本尊也认不出哪丛是自己莳养多年的作品了！“逸”的道理就在于此。

　　“细、密”到底是大同小异的，充其量是蒲草本身的特点和气质，即便被不同的人种养，该有的都还在。而“逸”则代指一种风格，或者说种养者品性的一种外化表现。有“逸”气的蒲草，辨识度高，个性鲜明。而“逸”，还可以助推蒲草文化中流派的诞生。

　　我现在最喜欢驯化野蒲。临海有19个镇街，大多产原生石菖蒲，且资源丰富。但凡驯化成功一盆，都会有点个性、有些新意，这是很好玩的。

　　赏蒲，理论性的东西很少。王大濛先生是书画家，他看蒲就有拎线条、结合点面的眼光，令人佩服。我是搞写作出身，偶尔能舞文弄墨，姑且提几个词语吧，权作抛砖引玉，似若：满而不俗、寡而不枯、雅而不孤。即使大盆者见清爽、三五叶者不显单薄，又不过分标新立异，缺乏相对的认同感。

　　当下有品种的蒲草，大多价格十分便宜，网络购买又如此便捷，种养相较于其它花卉也更省心省力，诸君，实在无妨一试！

　　我的内心很盼望一些城市的文化建设能有蒲草的融入。起码于临海，我相信是可以且应当的。如临海以后也有一次百人规模的蒲草联展，那真是善莫大焉了！

　　八

　　蒲草的根须，附石容易，也在短时间内就能附住你的心。

　　辛丑新正，我得想一副春联好贴在西庐的门板上。我可以选取很多内容，在那些报春的名单里。一只燕子会飞来，一朵象征富贵的花也可以盛开。但当我看到一院的蒲草时，春风似忽然就迎面了。我写下了“兰蒲有信同如约”。是的，当下有兰花开了，还有几小束的蒲草花，也正微微地向我发来招呼。

　　野外的蒲草，花季很准。种在案头的小品，则有些任性。这大概关乎养分补给，这是可靠的，是符合物理的。但有些文人就不这么想，像“扬州八怪”之首金农偏要说：莫讶菖蒲花罕见，不逢知己不开花。还有人把蒲草开花和浪子回头联系起来，我读到过这样的诗。蒲草开花很容易，啧，这样写，失察。

　　金冬心的句子到底还是舒服！他晚年寓居广陵僧舍时，单独辟了一间“九节菖蒲憩馆”——想来一定是种着一盆盆蒲草的，不然这认知如何能由表及里？他的蒲画兴许好学，但要题上类似的诗句，只是书画家定做不到。你再看朱屺瞻的“养菖蒲室”，那索性不是个专置画案的地方了。

　　能把蒲草取进斋名里的人，每个时代都有，为它写诗填词的人那就更多了。我最喜欢陆游的“雁山菖蒲昆山石”那首，还带着盆艺家的口吻。陆游手上拿剑击虏，心里也有剑，蒲草就是那把剑。陆游下马弹琴，蒲草又成了一把琴弦。

　　我身边的林光还不会执笔挥毫，但它已经为蒲草量身打造了独享的居所，叫“育仁蒲堂”。“育仁”出自《王船山遗书》的序文，是曾国藩的句子“育物之仁，经邦之礼”。林光喜欢读史，这是有心之举，可能还有更深的思考。这样的人也一定是不少的。怎么看出来？从蒲草生日一说上看。哪样植物是有生日的？花朝节不能算，百花都过节，直似不过节了。

　　蒲草的生日在农历的四月十四。为什么要选这个日子，谁也说不清楚。我觉得也不必考证它的源流罢，真不必附会些什么。

　　我们在蒲草的生日里要做一件事，给它“剃头”。这听起来多少有点仪式感。这是完全拟人化了的行为。这剃头不需要什么功夫，也不必细细地修。你只管嘶嘶地下刀，任蒲草的香因子成氛围一般地溢出来。你不是给它制造伤口，你用剪刀把蒲叶剪到剩半厘米长，便把它一年经受的日灼、霜冻、烟熏都剪除了。等它新叶舒卷，真是俊朗极了！

　　有人要为此做一把秀巧的竹剪，由两片韧竹绞成，古志上便有载，我只见过照片，想来实用平平，但没有人会说它不好。种蒲草就需要这样的态度。

　　偏偏有些蒲草是不堪剃头的，长叶类的胧月、金凤凰等都如此。这是一份执着的倔强。你可以剥除它们的老叶，促使其勃发新芽。

　　有人为了过手瘾，一年几次地给蒲草剃头。亦无妨。这无形间尤可以驯化才下山的石菖蒲。这和制造一株病梅、一棵含舍利干的松柏大不一样。

　　要说蒲草实在没有什么天敌，红蜘蛛算一个。有一些蚱蜢蝽蛉会偶尔来咬几口茎叶，对付不算难事。红蜘蛛几乎渺不可见，在蒲草的缝隙间照样结网，扼制某一场呼吸。它是让蒲草闷死的。在通风清爽的地方，红蜘蛛就活不下去。蒲草和红蜘蛛似乎可以对应两种个性的人。

　　九

　　喜欢蒲草的人，的确是越来越多了。

　　吾友、写书法的金峰，写了最大的“临海”，立在新的长途客运站的楼顶。他是这么一个人，气魄大、嗓门大，肚子也大，酒瘾、烟瘾都大，连笔锋都是开了大丫杈的，生活照说是细致不起的。但他种的七八盆蒲草却利落得很！在他纸山墨海的世界里，一直抢眼。他又认识一个叫兰的茶艺师，她的竹编茶包里放六君子，放几泡陈的、新的好茶，还要放一盆掂在指尖大的蒲草。她的茶席，必得有蒲草。

　　你要说有不在文艺圈的癖蒲的痴人吗？有的。比如阿金的朋友，L，她的工作同蒲草有点联系，她起初看蒲草就是一味中药，现在却当成一个知己。蒲草不能说话，解不了心机，还要你“侍奉”它。呵，L享受的正是这个过程，她最喜欢拿一把尖嘴的镊子剔蒲叶，要夹除绿丛里发黄的几片，真是磨耐人的性子。L常年在行政岗位，你换位想想，你也会理解她这貌似兴味索然的趣味。

　　无事且静坐，静坐即无事。蒲叶儿青青润润的，还那么养眼睛！

　　Y，是林光介绍认识的一个新朋友。在我这篇文字动笔的时候，她还只是在杭州工作的一个异乡人。当然，这仍是她现在的状态。唯一不同的是，因为蒲草的一些原因，她对故乡又横生出一些不安分的情感来。她想见了幼年时外祖父打理的院子，动摇了对大城市经年来的依恋。所以，在一次对蒲草的长情告白之末尾，我想写一点内容，关于这么一个“喜欢蒲草开会”的人。

　　……

　　无数已失的风雅，无计重演；无数已远的故人，无法再见。

　　今时、古时，日月星辰依旧、山川江海依旧，还有一点蒲草依旧。

　　我还是会大胆地想像，与荣枯已无关的一株蒲草，真的，从苏东坡的东坡到了我的西庐。

　　苏东坡的东坡你可以找到。

　　我的西庐你也可以找到。

　　西庐在哪儿？

　　“君来但记菖蒲草，烟火邻家是鄙庐。”